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Resumen

Introduccién: Este articulo ejemplifica el discurso psicoanalitico lacaniano de Massimo Recalcati
en las dos primeras temporadas y en los episodios especiales de la serie Euphoria (Levinson et
al., 2019-presente). Metodologia: En este articulo se analiza como esta serie televisiva retrata
una nueva clinica, propia de las nuevas generaciones, que Recalcati denomina clinica del vacio
y que distingue de la clasica clinica de la falta engendrada por la neurosis. Resultados y discusion:
Dentro de los nuevos sintomas narcisistas, Rue, la protagonista de la serie, nos permite
verificar la descripcién que Recalcati hace del malestar de la cultura y de la metapsicologia
propia de nuestro tiempo, que él define -frente al diagndstico mas pesimista del mero
narcisismo- mediante el “complejo de Telémaco”. Ademas, en determinados momentos de
la serie, también podemos identificar escenas e incluso capitulos de especial resonancia que
ponen en evidencia que el “testimonio” -usando la expresién del mismo autor- es lo que se
requiere tanto en la psicoterapia como en la educacién para vertebrar de nuevo al sujeto.

Palabras clave
Clinica del vacio; testimonio; discurso capitalista; evaporacion del padre.

~ Correspondencia:
Jorge Martinez Lucena
Email: martinez90@uao.es

Revistadispaﬁola 8 3

48 (2) 83-94. 2023 Drogodependencias

Copyright: © 2023 AESED. Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de la licencia de uso y distribucién Creative
Commons CC BY-ND 4.0 (http://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/)


https://doi.org/10.54108/10048
https://orcid.org/0000-0001-9687-3057
http://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/

YCI/’nica del vacio y testimonio en la serie Euphoria
/

Abstract

Introduction: This article sets out Massimo Recalcati’s Lacanian psychoanalytic discourse as
exemplified in the first two seasons and in the special episodes of the series Euphoria (Levinson
etal., 2019-present). Methods: In this article Euphoria series is analyzed. his teen drama television
series portrays a new clinic typical of the new generations, which Recalcati refers to as the
clinic of the void and which he distinguishes from the classical clinic of the lack engendered
by neurosis. Results and discussion: Within the new narcissistic symptoms, Rue, the series’
protagonist, allows us to confirm Recalcati’s description of the discomfort of culture and of
the metapsychology of our time, which he defines by means of the “Telemachus complex”,
rather than the more pessimistic diagnosis of narcissism. Moreover, at certain moments in
the series, we can also identify scenes and even episodes of special resonance that show that
“testimony” —to use Recalcati’s expression— is what is required both in psychotherapy and in
education to give the subject a new moral axis.

Keywords

Clinic of emptiness; testimony; capitalist discourse; evaporation of the father.

“No man is an island” En El malestar en la cultura, el fundador

John Donne del psicoanalisis centraba el origen del ma-
lestar producido por la represora presencia
de la civilizacién en la figura del padre, que
imposibilitaba al individuo entregarse en ex-
clusiva al principio de placer y era coman-
dado a la falta o a la carencia, al deseo y al
principio de realidad.

“Deja que esta oscuridad sea un campanario
Y td la campana.”
Rainer Maria Rilke

INTRODUCCION .
Son diversos los autores que, en la este-

Tras El malestar en la cultura (Freud, 1930) la de Freud, han intentado actualizar aquel

han cambiado mucho las cosas en Occiden- primer andlisis. Algunos ejemplos los encon-
te. Una nueva guerra mundial, el Estado del trariamos en Herbert Marcuse, con su Eros

Bienestar, el Mayo del 68, la guerra fria, la ¥ ivilizacion (1955 [1965]), y en Deleuze y
caida del muro de Berlin, el neoliberalismo, Ggattarl,' con E/ Anti-Edipo: CCIPII([JIIS'mO y s
la globalizacién, la crisis financiera y econo- qu:zofrema (1972 [1985]). E.StOS.l,J|tImOS au-
mica del 2007, la crisis migratoria de 2015 tores intentaban una desestimacion absoluta
la crisis sanitaria y econémica del COVID en del Edipo, contra lo que indicaba Lacan en su

2020, son solo algunos de los hechos social Seminario VIl (1959-1960).
y culturalmente significativos acaecidos des- El resultado de tal deslegitimacion del
de aquel andlisis cultural. poder del padre, segun la lectura lacaniana,
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nos llevaria a la esquizofrenia o psicosis v,
tal y como la entiende el psicoandlisis, esto
es, “‘como nombre de la vida que rechaza
toda forma de limite, de la forma libre del
Padre, libre del Otro” (Recalcati, 2014, pp.
[291-1296). Es precisamente esta politica
de insubordinacién del deseo a cualquier
otra instancia o ley la que se ha hecho cul-
tura en nuestros dias, dando como resul-
tado una paraddjica sumisién de los indi-
viduos al discurso capitalista en la era de
la globalizacién financiera y digital. En lugar
de la liberacién de las maquinas deseantes
preconizada por Deleuze y Guattari, nos
encontramos con la esclavitud ante el obje-
to y el triunfo del goce de muerte.

Esta es la situacién que aparece retra-
tada en la coming-of-age titulada Euphoria
(Levinson et al., 2019-presente), donde los
personajes que protagonizan coralmente la
trama son adolescentes pertenecientes a
la generacién Z. Ellos despliegan diferentes
dificultades en relacién con el consumo vy la
venta de drogas, los tratamientos de des-
intoxicacion, la identidad sexual y de géne-
ro, la utilizacién de las redes sociales para
vincularse afectivamente, la violencia y las
situaciones traumaticas. Estos adolescentes
sobrenadan en una cultura digital que co-
necta la busqueda de goce individual con la
maquina de rendimiento capitalista, sin me-
diacién ninguna, sin limite capaz engendrar
un deseo dispuesto a buscar un ideal mas
alla de la propia inmediatez.

En este articulo vamos a intentar mostrar
cdmo estos personajes viven en una situa-
cién parecida a la que Recalcati (2003, 2010,
2014, 2016, 2019a, 2019b) describe como
la del joven Telémaco en la mitologia griega.
El hijo de Ulises no goza de la presencia del
padre y esta acostumbrado a estar rodeado
de la disolucién moral y de los goces inces-
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tuosos en los alrededores de su palacio, en
su ftaca natal: “Es el goce continuo de una
multitud dispersa, de una manada informe
sin sujeto ni responsabilidad; es el goce in-
fructuoso y carente de deseo del vivaquear,
del desperdicio, del vivir sin deseos” (Recal-
cati, 2014, p. 1369).

En la vision optimista de Recalcati
(2014), Telémaco, sin embargo, no se deja
llevar por ese rio nihilista tumultuoso que
todo lo arrastra, sino que “aguarda la Ley
del padre como aquello que podra devol-
ver el orden” (p. 1387).

En la primera temporada de Euphoria el
foco del retrato de esta generacion Z se pone
en el primer momento de malestar en que
esta practicamente sobrevive. Si nos centra-
mos en la protagonista narradora de la serie,
Rue, a partir de los dos especiales del COVID
y en el arco narrativo de la segunda tempo-
rada' el acento se desplaza hacia el segundo
momento, mas educativo o terapéutico, que
Recalcati (2014) denomina testimonio.

LA NUEVA CLIiNICA
DELVACIOY UNA DE SUS
DERIVAS: LA TOXICOMANIA

La clinica del vacio es una clinica narcisista,
psicética, pulsional, del goce aislado del Otro
y sin limites. Esta emerge de una nueva situa-
cién cultural que, simplificando, se caracteri-
zarfa por dos elementos ya presentes en los
analisis de Lacan, pero que habrian tomado
especial relevancia con las nuevas circunstan-

| Esto se da sobre todo en el primero de los episo-
dios especiales, titulado “Trouble don’t last always”
(El) y en los tres ultimos episodios de la segunda
temporada, titulados “A Thousand Little Trees of
Blood” (2x6), “The Theater and Its Double” (2x7)
y “All my Life, My Heart Has Yearned for a Thing |
Cannot Name” (2x8).
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cias culturales desde el dltimo cuarto del siglo
XXy principios del XXI. Tales serfan:

I) El discurso capitalista, que segin lee-
mos en Recalcati (2014), consiste en el culto
al placery la logica de su puro derroche.

Con la revolucién cultural del 68 y la cai-
da del muro de Berlin, se consolidé el nar-
cinismo (Soler, 2007) como norma y como
modo de existencia, incluso como paraddji-
co nuevo ideal consistente en no tener ideal.

2) La evaporacién del padre, el otro ele-
mento constante y crucial en nuestra cultura
que dificultaria que los individuos contempo-
raneos tuviesen serios problemas para tras-
cender el narcisismo por “la desaparicién de
la funcién orientativa del Ideal en la vida indi-
vidual y colectiva” (Recalcati, 2014, pos. 132).

Como resultado del discurso capitalista
y de la evaporacién del padre en nuestra
cultura, nos dice Recalcati (2014), tendre-
mos sujetos a la deriva, vacios, sin puntos
de referencia.

De este modo, nos encontramos con un
nuevo paradigma psicopatoldgico en nues-
tra cultura. De la clinica de la falta o la ca-
rencia, basada en la represion, en el deseo
inconsciente, y en el retorno de lo reprimi-
do, en la interpretacién del sintoma y en la
division del sujeto, pasamos a la clinica del
vacio, que resulta irreductible a la constitu-
cién neurdtica del sintoma.

La dependencia patoldgica de substancias
psicotrépicas podria ser definida como una
operacién de substitucién del Otro por el
objeto de consumo. El sujeto depende es-
tructuralmente del Otro, ya que es él quien
nos roba el objeto y nos dona un doble con-
suelo, el simbolo y el deseo, la metafora y la
falta. Pero el nuevo individuo no se ha consti-
tuido y ha quedado sumido en su narcisismo,
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y por ello en las patologias de la dependencia
“fallan tanto el consuelo del simbolo, como el
deseo” (Recalcati, 2003, p. 151)

Segln Recalcati (2003), tanto la toxico-
dependencia como las dependencias ali-
mentarias son formas de odio hacia el Otro.
La toxicodependencia propia de esta nueva
clinica del vacio, impulsada por ese odio al
Otro, tiene algo de psicotica, de rechazo a la
mortificacion infligida por el Otro:

No hay deseo del Otro, sino sélo de-
manda infinita de objeto de consumo. No
existe la contingencia del encuentro, sino
una técnica, una practica de goce como
mera practica pulsional. Goce toxicdmano
de lajeringa, de la substancia quimica (...) El
deseo se anula en un goce no-vital, autista,
autétrofo. Es un deseo sin luz, lleno de
muerte, es un deseo abolido por el goce,
por el odio puro hacia el Otro. (Recalcati,
2003, p. 157)

RUE, SUTOXICOMANIAY
LA CLINICA DELVACIO

Recalcati (201 1) afirma que la toxicoma-
nia es una cuestion epidémica en nuestros
tiempos hipermodernos (Lipovetsky & Char-
les, 2004). Vivimos lo que Recalcati llama
un “tiempo intoxicado” (2011, p. 244) tan-
to desde el punto de vista social como in-
dividual, un tiempo en el que el triunfo del
objeto siempre a disposicién, gracias al tur-
bo-capitalismo combinado con la ubicuidad
digital, ha introducido una aceleracién que
dificulta, por no decir, imposibilita, nuestra
experiencia (Rosa, 2016).

La vida privada ha sufrido una metamorfo-
sis desde los dos ambitos basicos de la exis-
tencia: la intimidad, la sexualidad y la familia
(Giddens, 2006; lllouz, 2020), por un lado,
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y el mundo laboral y profesional (Domingo,
2018; Han, 2012; Sennett, 2006), por el otro.
Asi pues, las nuevas generaciones parecen
crecer invertebradas, segin la definicion que
hace la psicoanalista Lola Lopez Mondéjar
(2022) de esta nueva clinica narcisista del
vacio. Lo cual favorece determinadas sinto-
matologias propias de nuestro tiempo, entre
ellas la compulsividad del objeto propia de
la toxicomania, frente a la lenta narracién de
la historia del deseo que parte de una cierta
privacién y que es la que Freud (1930) con-
sideraba necesaria para que hubiese una ma-
duracién del sujeto y civilizacion.

Hagamos una minima asociacién de las
caracteristicas hasta ahora desgranadas con
respecto a los malestares de la cultura de
nuestra civilizacién hipermoderna y la to-
xicomania y lo que observamos en la serie
Euphoria. En una mirada panoramica de la
serie rapidamente observamos diferentes
detalles que sehalan esta mirada desencan-
tada y sin ideal, que se hace especialmente
irrespirable en la primera temporada, y que
se combina luego con la aparicion de distin-
tos testimonios que permitirian un cierto
rescate y consolidacién de la humanidad
perdida o alienada. La misma entrada de la
serie retrata el nacimiento de Rue y de una
generacién en el mismo corazén de la crisis
del suefio americano que supuso el atenta-
do de las torres gemelas. La voz cinica de
una chica de diecisiete afos ya desenganada
de todo, de cualquier significado que pueda
tener la existencia, nos relata su corta bio-
grafia desde su nacimiento, su diagndstico
de enfermedad mental y medicacién a par-
tir de los ocho afos — Trastorno obsesivo-
compulsivo (TOC), Trastorno por Déficit
de Atencién (TDA), posible bipolaridad que
mas adelante veremos confirmada en el epi-
sodio titulado “The Trials and Tribulations
of Trying to Pee While Depressed” (Ix7)

Jorge Martinez LucencY

I

junto con el titulo de la serie, que parece se-
falar los momentos euféricos y maniacos de
la enfermedad-, y la muerte de su padre por
un cancer teniendo ella trece anos.

Este Ultimo elemento de su historia de
vida se convierte en simbolo de esa genera-
cion sin progenitores, sin adultos, en la que
se ha producido la evaporacién del padre,
de la que habla Recalcati (2003; 201 1; 2014;
2015), de la mano de Lacan, en su bibliogra-
fia. Pero curiosamente, es la desaparicién del
padre, que se ve en tantos niveles distintos
en los diferentes adolescentes de la serie, la
que hace que Rue se convierta en adicta a
los opiaceos -Oxicodona que tiene receta-
da su padre como medicina paliativa- para
poder soportar un mundo que, sin la intro-
duccién en él de la mano del sujeto adulto,
vertebrado por algln ideal que trascienda la
vida meramente inmediata, se muestra des-
piadadamente absurdo.

Rue vive, asi, en lo que Han (2021) llama
una sociedad algofdbica o paliativa, en la que
el Unico modo de abordar el sufrimiento y
el dolor es anestesiarse y librarse asi de la
realidad, permaneciendo asi en el principio
de placer, como Unica felicidad sin limite, de
fusién narcisista con el todo?.

Recalcati afirmaria que Rue usa las drogas
de dos modos. En primer lugar hace un uso
anestésico: “la substancia actla como un re-
medio contra el dolor de la existencia y del

2 Un buen ejemplo de esta discapacidad cultural
para encajar la muerte lo tenemos en el inicio de
la obra de teatro de Lexi, “Our Life”, en la que
asistimos al funeral del padre de Rue y la mujer que
intenta consolarla diciéndole estupideces y nimie-
dades. Y, contrapuesta a esta pusilanimidad, mos-
trando la estatura del deseo humano, Lexi cita a
C.S.Lewis (“El dolor es un valle sinuoso que a cada
curva puede revelar un paisaje nuevo”) y a Rainer
Maria Rilke en su poema “Deja que esta oscuridad
sea un campanario”.
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malestar de la civilizaciéon” (201 1, p. 260). En
este sentido, Rue empieza usando la droga
como remedio contra el sufrimiento que le
produce ver a su padre consumirse por el
cancer vy la sigue usando para liberarse de
esa civilizacion que comenta cinicamente
desde la voz en off al inicio de la mayor parte
de los capitulos de la primera temporada. Y
también hace un uso separativo de la droga,
que se parece a la psicosis en la medida que
supone “una eleccion radical de rechazo de
la alienacién de los significantes del Otro”
(Recalcati, 2011, p. 263). Es un no querer
saber nada de la realidad, que es despiadada
y fuente de dolor, injusticia, etc.

En Rue aparecerian combinados los dos
usos, en busca de un Nirvana que coincide
con la reduccién de la vida al minimo no a
través de una ascesis, sino a través de una
inyeccién de heroina (hipotéticamente) con-
trolada. Son varias las escenas en las que
Rue parece moverse en ese espacio onirico
pre-nirvana que le permite habitar la tierra
mas alla de sus malestares. Ella misma, que
ya ha tenido la experiencia de una sobredo-
sis, se toma el pulso para ver si necesita to-
marse un excitante antes de que se le pare
el corazén- por ejemplo cuando conoce a
Elliot (episodio 2x1)-, aunque confiesa en di-
versas ocasiones que no tiene previsto vivir
demasiado tiempo (episodios El y 2x6).

La primera de las imagenes de la serie y
la voz de Rue hablando de su felicidad en
el seno materno y su expulsion a la reali-
dad por parte del despiadado cérvix de su
madre, son un simbolo de la afioranza del
narcisismo primigenio. El primer fotograma
de ella con cresta punky en el caldo primi-
genio del vientre de su madre, con un color
rojo que ilumina la negritud, se reproduce a
lo largo de la serie en una versién mas sua-
ve y psicodélica cada vez que Rue est4 bajo
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los efectos de la droga, normalmente por
la noche, en entornos cerrados y donde la
luz parece surgir de un color entre el fucsia
y el violeta. Se trata del mundo que intenta
emular a aquel del origen, y que puede com-
partir con Jules y Elliot, en ocasiones.

Sin embargo, el retrato que hace la serie
del mundo y de la experiencia de la droga
no es en absoluto complaciente, sino que
muestra todas sus aristas. La primera tem-
porada empieza tras la primera sobredosis,
desintoxicacion y rehabilitacion de Rue. Ella
ha estado a punto de perder su vida y eso
ha producido un indecible sufrimiento tanto
en su madre como en su hermana pequefia
recién ingresada en la adolescencia.

Durante la primera temporada Rue re-
cae e intenta permanecer limpia por Jules
(Ix5), y las drogas -alcohol, marihuana, éx-
tasis, benzodiacepinas, fentanilo, oxicodona,
etc.- se convierten, tanto en la vida de Rue
como en la de otros personajes, en fuente
de dolor, de malestar, de violencia e inclu-
so de ridiculo. Por no hablar de las muertes
que se producen fruto del trafico de estupe-
facientes (2x1), de Faye, una jovencita he-
roindmana que aparece en la segunda tem-
porada y que vive fuera de la realidad, o de
la deuda que Rue contrae con una mafiosa
por una maleta llena de drogas (2x3), y que
estd a punto de convertirla en una yonqui
prostituta a cambio de su diario pinchazo de
morfina (2x5).

En el quinto episodio de la segunda tem-
porada, titulado como una coleccién de
cuentos de Henry Miller, “Stand Still Like the
Hummingbird”, Rue se convierte en una fiera
fruto de su consumo. Grita, insulta, manipula,
miente y ataca a su madre, a su hermana, a
su novia y a todo el que se interponga entre
ella y la droga. La serie se transmuta en ese
episodio. Parece que la droga de disefio co-

de
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lorida que era Euphoria se convierte en una
droga callejera, y con ella se transforma tam-
bién Rue, convirtiéndose en una drogadicta
sudorosa y miserable al estilo de Requiem por
un suefio (Aronofsky, 2000) o de Trainspotting
(Boyle, 1996). Toda esta huida hacia adelante
que solo por infinita suerte no acaba con la
vida de Rue o con ella arrestada en un alla-
namiento, culmina y se supera en el capitulo
siguiente, “A Thousand Little Trees of Blood”
(2x6), en cuyo inicio asistimos al durisimo sin-
drome de abstinencia que vive Rue ante los
ojos del espectador.

También resulta muy interesante uno de
los escenarios habituales de la serie, el su-
permercado de Fezco y Cenicero, dos her-
manastros que han crecido con una abuela
buscavidas que les ha ensefado el negocio
de la droga. Alli, entre dulces, chocolatinas
y refrescos, en un doble fondo de la nevera,
se venden las drogas que permiten prose-
guir el camino narcisista en la vida -tejiendo
asi el neoliberalismo con el triunfo del obje-
to y con la evaporacién del padre-.

Como ya hemos dicho, durante la prime-
ra temporada, la mayor parte de los adultos
estan ausentes o su presencia no es nada ha-
laglieRa. Se vislumbra un cierto coraje en la
madre de Rue, que ha estado manteniendo
con su trabajo a sus dos hijas y pagando las
facturas médicas de su marido enfermo, aun-
que no se le dedica demasiado tiempo a este
particular. Mas alla de este caso particular, to-
dos los demas personajes adultos naufragan
en la serie. Algunos ejemplos los tenemos en
Cal, el padre de Nate, que mantiene relacio-
nes sexuales con menores con los que tiene
cita en un motel de carretera contactandolos
por una aplicacién similar a Tinder; la madre
de Lexi y de Cassie, con quien viven las dos
chicas tras el divorcio de sus padres, y que se
limita a beber vino blanco y ver redlities en la

Jorge Martinez Lucency
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television; el padre de Lexi y Cassie, que pasd
de ser un guaperas a un adicto a los opiaceos
tras un accidente de coche, y de ahi a ser un
yonqui que roba en su propia casa por una
dosis; los padres de Kat no comparecen prac-
ticamente; los padres de Maddy tampoco;
también vemos un par de adultos -tanto el
director del colegio como el que pasa lista en
Narcdticos Anénimos- cuya solidez es mas
que dudosa, ya que ceden facilmente al chan-
taje sexual de los chicos.

La cdmara, durante la primera temporada,
estd empenada en subrayar el nihilismo del
mundo en que se cuece la clase media nor-
teamericana y quizas occidental. Sin embargo,
a partir del El y tras la recaida en la droga de
Rue durante los 5 primeros episodios de la
segunda temporada, en 2x6 la voz en off de
Rue deja bien claro que en su experiencia ya
hay testimonios de personas que no se dejan
reducir al paradigma econémico de consu-
mo. Son personajes antorcha en los que luce,
de un modo improbable y fragil, la esperanza
que el ser humano contemporaneo necesita.

ELTESTIMONIO COMO
CAMINO COMPARTIDO

Visto el retrato hecho en la primera
temporada y en buena parte de la segunda,
surge la pregunta de si tras el impacto de la
droga y su nihilismo en la vida de Rue y de la
generacién Z, existe alguna posibilidad para
ellos. Segin Recalcati, a los seres humanos
no nos basta con el mero goce para estar sa-
tisfechos. Este, sin mas, nos lleva al callején
sin salida del goce de muerte, de una bus-
queda del placer que, como en el caso de
Rue, la lleva a bordear en tantas ocasiones
la frontera entre la vida y la muerte. Todos
necesitamos que nuestra busqueda de pla-
cer sea limitada por algo imposible. Solo a
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través de ese toparse con lo imposible, el
goce se convierte en deseo humano, en vo-
cacion, en ley, y se puede vivir mas alla del
inmediatismo y afrontar el sacrificio, el dolor
y el sufrimiento.

Este imposible con el que uno necesita
toparse es un adulto finito, fragil, vulnerable,
que, de algin modo, atesta en la experiencia
algo que esta mas alla de todo intento de
explicacion, poniéndose a si mismo como
prenda de la promesa que hace. Recalcati lo
describe de este modo:

un padre no es aquél que ostenta la ul-
tima palabra acerca del sentido de la vida 'y
de la muerte, sino mas bien aquel capaz de
llevar la palabra y, en consecuencia, capaz
de perder el poder de ostentar la Ultima
palabra. Si un padre no asumiera sobre sf
mismo la experiencia del imposible que la
Ley de la palabra inscribe en el ser humano,
la Ley degeneraria en una mera imposicion
autoritaria. (2014, pos. 314-321)

Sin embargo, cuando Recalcati (2014) ha-
bla de padre no tiene una vision patriarcal
en el sentido tan deleznado hoy en dia. Lo
enuncia como una paternidad adoptiva, mas
alla del género y de la sangre.

En lo que sigue, vamos a intentar mos-
trar un momento de la serie en que en esta
transparece -o por lo menos ha transpareci-
do en la experiencia de quien escribe- esta
figura del testimonio (Recalcati, 2014). Nos
referimos al episodio especial realizado du-
rante el confinamiento por COVID-19 y
protagonizado por Rue, “Trouble don’t last
always” (El), considerado en su totalidad -el
testimonio puede ser una cosa como un epi-
sodio de la serie y no una persona, segin la
lectura lacaniana-, aunque también en lo que
se refiere al personaje de Ali, el padrino de
Narcéticos Andnimos de Rue. En este ca-
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pitulo, el testimonio lo recibe el espectador
segin dos modalidades —como episodio, y
como el personaje Ali y su efecto en Rue-,
mientras que Rue lo recibe una sola vez.

El especial sobre Rue (El) esta ambien-
tado en Nochebuena, con toda la fuerza
simbdlica que ello conlleva. En un restau-
rante, en mitad de la noche, Rue y Ali se
encuentran tras la recaida de la prime-
ra, que ha esnifado una pastilla de éxtasis
y ha llamado a su padrino de Narcéticos
Anénimos. Las tomas tanto internas como
externas del local rememoran en el espec-
tador la obra de Edward Hooper. Cuadros
suyos como “Nighthawks”, “La automata”
o “Chop Suey” sirven al director para ilus-
trar un encuentro entre dos soledades. La
obra de Hooper esta pintada un segundo
antes de ese encuentro, y de ese modo se
convierte en altavoz de la nostalgia de las
relaciones humanas y del mermado sentido
de la existencia en las grandes urbes. Sam
Levinson sabe que el arte habla esos len-
guajes mds sutiles de los que habla Charles
Taylor en The Sources of the Self (1989),
por eso usa la pintura, la banda sonora y
la cdmara para decir cosas tanto como los
didlogos y la voz del narrador.

La conversacién que tiene lugar en el
restaurante es basicamente un dialogo so-
cratico o mayéutico perfectamente encar-
nado cinematograficamente en un continuo
plano/contraplano, en el que Ali ayuda a
Rue tanto a ser sincera consigo misma
como a ganar claridad con respecto a su
situaciéon. Y lo hace de un modo concreto.
Ali esta dispuesto a acompafar a Rue en
el duro camino de rehabilitacién que tiene
por delante.

Vemos que a lo largo del episodio Al
consigue introducir o redefinir en el alma
de Rue varias ideas. Le hace darse cuenta
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de que es adicta, de que con eso se hace
dafno a si misma y a todos los que la rodean,
especialmente a los que mas la quieren; le
hace ver que para cambiar no se basta ella
misma, sino que necesita un ideal mayor que
el propio yo, esto es, que necesita una revo-
lucién no narcisista y de consumo, sino lenta
y verdadera, algo que le permita cambiar
realmente su yo, y que eso solo lo puede
hacer creyendo en una fuerza superior que
él cree que es Dios, pero que ella puede lla-
mar poesia, ya que tiene serias dificultades
para creer en Dios tras la muerte de su pa-
dre. Le muestra que ella no es lo que dice
la sociedad que es -lo que tiene o lo que ha
hecho-, sino que es mucho mas que eso, y
le demuestra la existencia de su conciencia,
que se da cuenta de que lo que ha hecho
esta mal, por lo cual esta por encima de lo
que ha hecho, no pierde su dignidad. Por ul-
timo, le muestra la necesidad y posibilidad
real del perddn, esto es, de que es posible
seguir viviendo bien tras todo el mal realiza-
do gracias a que se le reconoce que es mas
de lo que ha hecho.

Con estos nuevos conceptos que aqui
solo hay espacio para enunciar telegrafica-
mente, Ali acompaia a Rue en el camino
para encontrar una nueva vida posible, con-
virtiéndose en luz en la oscuridad para ella.
Le explica su propia adiccion y el mucho mal
que él cometid, y que, pese a mantener he-
ridas en su vida que todavia no han sanado,
todos sus errores no han conseguido em-
pequefiecerlo sino que lo han convertido
en alguien suficientemente cierto del valor
de su existencia como para mostrarselo a
otros, como para dar su tiempo y su vida
por otros. EI mismo Ali se describe como
“un adicto al crack que quiere hacer una
buena accién antes de palmarla” (El). Y es
precisamente él quien hace evidente que es
posible dejar la droga y que tiene sentido
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vivir la vida, aunque no seamos capaces de
hacer completamente disponible su signifi-
cado, esto es, de eliminar el misterio.

Ali lanza a Rue a una vida como busque-
da del sentido de esta y se hace compaie-
ro de camino en esa narracién dramatica y
cargada de limites, en una cultura narcisista
y nihilista que hace una reduccién de los
seres humanos y con la que ella no quiere
tener nada que ver:

-Porque dar vueltas a esas cosas, a esas
ideas, es, en gran medida lo que hace que
la vida valga la pena. ;|No? Justo a eso me
referia antes. Tienes que creer en la poe-
sfa, el valor de dos personas, sentadas en
una cafeteria en Nochebuena, hablando
de la vida, la adiccién y la pérdida. No
quieres formar parte de eso porque te
importa lo esencial de la vida.

-No estoy segura de que eso me importe
tanto.

-Pues claro que si. (...) Antes lo has di-
cho: me gusta hablar contigo, hablamos
de cosas de verdad, importantes. Por
ejemplo: jquién quieres ser cuando dejes
este mundo? (...) jcdmo quieres que te
recuerden tu madre y tu hermana?

(--..) (Rue empieza a llorar y se produce un
silencio dramdtico)

-Como alguien que de verdad intento ser
quien no podia ser.

-Yo tengo fe en ti (le dice ddndole la mano)
()

De alglin modo, también la ambientacion,
la musica, las reverberacién de las luces de
nedn en la oscuridad, la interpretacién de la
joven actriz Zendaya -que le valié dos Emmy
a la mejor actriz de una serie dramatica, en

Revista Espaiiola
de

48 (2) 2023

Drogodependencias

91



92

YCIinica del vacio y testimonio en la serie Euphoria
/

2020y en 2022- y del actor Colman Domin-
go; en definitiva, el todo estético del episo-
dio consigue que el espectador identifique
esa resonancia y la viva en paralelo, convir-
tiéndose el episodio completo también en
un testimonio para él.

La escena final es la culminacién artistica
de este testimonio. Ali y Rue salen de la ca-
feteria en la noche, se meten en la furgoneta
de Ali y empieza a llover. Se encienden los
faros del vehiculo y nos damos cuenta de
que esta sonando el “Ave Maria” de Schu-
bert interpretado por Labrinth, autor de
buena parte de la banda sonora de la serie,
esto es, actualizada en sus sonidos, mucho
mas metalicos y electrénicos de lo que es
habitual. La voz canta en latin, sobre un fon-
do musical posmoderno. Es una sintesis per-
fecta de la tradicién religiosa de occidente
recreada y reencontrada en la actualidad.
Resuena la frase de Mahler, un compositor
adelantado a sus tiempos que afirmaba que
la tradiciéon no es la adoracién de cenizas,
sino la preservacién de un fuego. También
resuena la frase de Goethe, en la que afirma:
“lo que has heredado de los padres, recon-
quistalo si quieres poseerlo de verdad” (Re-
calcati, 2022, p. 48).

La salida de la cafeteria significa el inicio
de un camino o recorrido educativo, en el
que el adulto no puede substituir al adoles-
cente, solo puede acompanarlo, en el que
el adulto se tiene que apartar lo suficiente
como para que el adolescente pueda entrar
en la errancia para llegar a heredar, porque
hay que evitar que el hijo se convierta en pri-
sionero del deseo del padre. Rue vuelve a
un mundo real levemente cambiada. Como
le ha dicho Ali durante la conversacién, las
verdaderas revoluciones requieren de tiem-
po y esfuerzo y empiezan por el dramatico
cambio de uno mismo.
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La letra del “Ave Maria” sigue sonando
mientras la camioneta de Ali sale lentamente
del aparcamiento y se dirige a la carretera.
Los limpiaparabrisas no dejan de funcionar e
imprimen un ritmo constante a la escenay a
la cancién de Labrinth. La cdmara se va acer-
cando al rostro de Rue, filmandolo a través
del parabrisas y la copiosa lluvia. La camio-
neta se para, quizas espera que deje de llo-
ver un poco y sigue abundando en el primer
plano que se hace borroso. Rue todavia
lleva en sus pupilas los efectos de la droga,
es alguien cuya identidad esta por hacer. Si
seguimos la letra que suena, sin embargo,
sabemos que esta llena de gracia. Lleva en
el seno de su experiencia algo que antes no
tenia. Ha descubierto que ella no es el mal
que ha hecho, sino que es un don bueno.
Ha descubierto que es posible aspirar a la
felicidad, pese a que, como le ha dicho Alj,
sean malos tiempos para la esperanza. Si ha
descubierto que lo imposible se hace carne
en Ali, j;por qué no puede ser eso también
una verdad para ella?

La cdmara se empecina en filmar el ric-
tus hieratico de Rue, con los ojos perdidos,
alterado por los reflejos de las luces de los
semaforos, por la lluvia y por el ritmico vai-
vén de los limpiaparabrisas. Mientras acaba
la cancidn, justo antes de que aparezca el
cartelito del nombre de la serie con una ti-
pografia plateada, todo ese cuadro expre-
sionista del rostro de Rue parece conver-
tirse en un corazén granate, que palpita al
ritmo constante de las incansables escobi-
llas del limpiaparabrisas. La vida ha desper-
tado: el latido de ese nuevo corazdn es su
prueba insigne. La nochebuena con minus-
culas se ha convertido en esa Nochebuena.
La buena nueva ha entrado en la historia
del mundo, para que Rue puede dar paso a
su lenta transformacién. Veremos en la se-
gunda temporada cémo recae por todo lo
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alto, pero también veremos que cuando el
angel dej6 a Maria tras la anunciacién no la
dejé completamente sola, sino que llevaba
ya una nueva humanidad palpitando en su
seno. Un horizonte de esperanza se abre
para la historia biblica, y también para Rue
y su generacién.
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